2019年,华为被美国逼到了悬崖边上。
那是一张怎样密不透风的天罗地网?芯片断供,技术封锁,全球围剿。所有人都觉得,这家中国公司完了,死定了。
媒体的长枪短炮,对准了华为的创始人,那个75岁、头发花白的老人。大家想看他惊慌失措,想看他愤怒咆哮,想看一个英雄的末路。
可镜头里的任正非,平静得像一潭深水。
他说了什么?他说:“我们已经做好了准备。”他还说:“不能因为美国打压我们,我们就不跟他们合作,他们许多企业家是好的,只要他们比我们好的地方,我们都要学习。”
疯了吧?
全世界都把你往死里整,你却说要向对手学习?这是什么操作?很多人不理解,觉得这老头是不是被打傻了。
但如果你知道他从哪里来,就知道这点风浪,对他来说,算得了什么。
任正非,不是含着金钥匙出生的。他的人生,就是一部“打不死”的教科书。他当过兵,在祖国的大山深处搞过基建,那是什么地方?是连鸟都懒得拉屎的穷山恶水。他一手参与建设的辽阳化纤总厂,是中国当时最先进的工业项目之一,这个经历让他见识了世界顶级的技术,也锤炼出了钢铁般的意志。
后来转业,在国企被骗,背上200万巨债,老婆也离了。43岁,一无所有,人生归零。
换做是你,怎么办?躺平认命?
任正非偏不。1987年,他揣着东拼西凑的21000块钱,在深圳一间破得不能再破的居民楼里,创办了华为。那年头,没人相信这个中年男人能搞出什么名堂。
可就是这个男人,用三十年时间,把一个2万块的小作坊,干成了一个让美国动用国家力量来打压的科技帝国。
所以你看,当那场史无前例的风暴来临时,他为什么能那么平静?因为他这辈子,就是在风暴里游泳长大的。
然而,这场风暴最残忍的地方,不在于商业,而在于家庭。就在华为被围剿的同时,他的女儿,孟晚舟,在加拿大被扣押了。
这才是最诛心的一招。
你以为孟晚舟是个养尊处优的公主?错了。她跟父亲一样,也是个狠人。
她刚进华为的时候,没人知道她是谁。她从最底层的接线员、打字员做起,干着公司里最琐碎的活。任正非对她,比对谁都严厉。
当她被困在温哥华,脚上戴着冰冷的电子脚镣,活动范围被严格限制时,所有人都以为,这位长公主会崩溃。
可她做了什么?
每一次出庭,她都把法院门口走成了自己的时装秀。一身身优雅得体的服装,一脸从容淡定的微笑,眼神里没有一丝一毫的怯懦。她告诉全世界:你们可以困住我的人,但休想击垮我的精神。
整整1028天,她没有自怨自艾,反而把这段时间变成了一场修行。她读书,学画画,甚至还拿到了好几门课程的学位。她在一封公开信里说:“每次当我感到万分艰难的时候,我会读一读《从俾斯麦到希特勒》,这本书是德国著名法学家施密特的个人经历,他经历了从魏玛共和国的建立到第三帝国的毁灭,这让我看到了时代的变迁和个人的选择。”
你看,这是何等的清醒与坚韧。
她甚至在一场演讲中,对年轻人说过这样一段话:“我希望同学们仰望星空的同时,还要两手沾灰,双脚沾泥……任何一种知识,只有当它运用于实践,改变人们的生活,才会有价值。”
这话,是不是跟她爹的格局,一模一样?
一个在风暴中心指挥战斗,说要向对手学习。一个在异国他乡身陷囹圄,却在思考知识与实践的价值。
这父女俩,简直是一个模子刻出来的硬骨头。
很多人都好奇,那段最艰难的日子里,任正非到底对女儿说了什么?是安慰?是鼓励?还是传授什么斗争经验?
都不是。
据说,任正非对女儿说的,只有三个字:“挺过去。”
这三个字,比任何豪言壮语都重。它不是一句空洞的口号,而是任正非自己一生的信条。挺过去,意味着苦难我自己扛;挺过去,意味着我相信你自己的力量;挺过去,更意味着我们父女一体,共同面对这场战争。
这才是“虎父”最狠的决定——不是摧毁敌人,而是选择相信,相信自己的女儿能像自己一样,从烈火中淬炼成钢。
后来的故事,我们都知道了。
孟晚舟昂首归来,深圳亮起了一片中国红。而华为,也真的挺了过去。在美国的极限封锁下,他们硬是搞出了自己的芯片,推出了Mate 60,实现了教科书般的绝地反击。
老话讲,虎父无犬子。但这句话的真正含义,不是血脉的传承,而是一种精神的复刻。
任正非的格局,在于他始终睁眼看世界,哪怕对方是敌人,也要学习对方的长处。孟晚舟的坚韧,在于她把苦难当成磨砺,把囚笼变成了课堂。
他们向世界证明了,有一种力量,是任何封锁和打压都无法摧毁的。这种力量,刻在一个父亲的皱纹里,也写在一个女儿的眼神中。